
 
 
 

Temas españoles en ocho libros ilustrados por Picasso 
 

Aunque, por su ausencia física de España y su reconocido protagonismo en los 
movimientos vanguardistas cristalizados en la llamada Escuela de París, se ha llegado  
a sociar a Picasso con el arte francés, el estudio detenido de su obra hace evidente su 
relación con la tradición española. Ya desde sus años de formación se sintió atraído 
por los clásicos españoles: frente a la rígida enseñanza académica, Velázquez le sirvió 
de válvula de escape, cuando entre 1897 y 1898 acudió asiduamente al Museo del 
Prado a ejercitarse en la copia de sus obras; en el Museo pudo contemplar también a 
Goya y El Greco, otras de cuyas pinturas fue a visitar en Toledo (visitas que se 
repetirían en los años futuros). Este momento coincide con una corriente de 
reintrepretación y ensalzamiento de Velázquez y, sobre todo, de El Greco por parte 
del Modernismo catalán. La experiencia madrileña y su inmersión en el ambiente 
intelectual barcelonés contribuyeron, sin duda, a un interés por estos artistas. En 
palabras de Jonathan Brown, “El Greco y los restantes pintores de España componen 
una tradición peculiar en la historia del arte europeo, a menudo reconocida pero 
nunca definida con propiedad. Esa tradición fue asimiliada por Picasso desde sus 
tiempos de estudiante en Madrid, y ella le suministró una posición en la orilla de la 
corriente central del arte europeo. Analizando las obras de El Greco, Velázquez y 
Goya pudo darse cuenta de cómo aquellos grandes precursores habían criticado e 
interpretado la tradición clásica”1.  
 
Picasso se estableció en París cuando se dio cuenta de que en España no podría 
desarrollar plenamente sus inquietudes, y que sólo sobreviviría en la que era 
entonces la capital mundial del arte. Se estaba fraguando una nueva época, la de la 
modernidad y las vanguardias, y Picasso se convertiría en su principal adalid. Sin 
embargo, nunca perdió el contacto con su país natal, sobre todo por sus relaciones 
familiares y de amistad, pero también como ocasional refugio en el que reecontrarse 
consigo mismo y afianzar el rumbo de sus ideas: así, Gósol (1906) significó el paso del 
periodo rosa a un nuevo clasicismo “mediterraneísta” y en Horta de San Juan, en 
1909, toma fuerza el nuevo camino del cubismo.  
 
En sus primeras estancias en París, el artista ejerce, en parte, de pintor español al 
ofrecer coloristas imágenes de tauromaquias. Y es que, durante toda su obra, aparte 
de la referencia evidente a los artistas clásicos (Velázquez, El Greco, Goya) ya 
comentada, son muchos los temas de origen hispánico que podremos rastrear: 
desde la perenne presencia de los toros hasta la intervención de personajes del 
imaginario español como la Celestina o los caballeros barrocos, pasando por la 
influencia del arte ibérico y del románico catalán en el nacimiento del cubismo, o del 
Noucentisme en sus fases clasicistas.  
 
Picasso nunca fue ajeno a los acontecimientos que se sucedían en España,  siendo el  
estallido de la guerra civil el que le hizo adquirir un claro compromiso con la causa de 
la República,  del que el Guernica fue su mayor exponente. La victoria de Franco le 
convirtió en un exiliado más, y su afiliación al Partido Comunista en 1944 sirvió para 
dejar más clara aún su postura contra el nuevo régimen.  De hecho, apoyó de forma 
pública  y  activa a grupos de exiliados españoles,  manifestándose siempre como un  



 
 
antifranquista que se vetó a sí mismo el regreso hasta que se restablecieran las 
libertades. Pese a todo, no perdió el contacto con su país, pues los vínculos familiares 
y de amistad continuaron: fueron constantes las visitas de sus sobrinos, así como de 
artistas, escritores, toreros... en definitiva, un círculo de personas que aseguró que la  
lengua española perviviera en su entorno.  
 
Sostiene Gertje Utley que tras la Segunda Guerra Mundial se produjo en Francia una 
reivindación nacionalista de la tradición artística propia, que llegó a salpicar a Picasso 
otorgándole la consideración de pintor extranjero que subvertía sus valores, lo que 
provocaría su reacción: “La controversia Picasso contribuyó a embarcarle en un 
proceso de reexamen y reafirmación de sus raíces españolas”2. Son conocidas sus 
declaraciones en las que defendía su sentimiento de españolidad, su esfuerzo por 
conservar la nacionalidad y su rechazo a la francesa.  
 
En sus últimos años, la añoranza se fue acrecentando, haciéndole incluso evocar 
persistentemente recuerdos de su infancia en Málaga, tal como puede verse en 
algunos de sus escritos o en sus conversaciones con Alberti y otros amigos.  
 
La Fundación Pablo Ruiz Picasso-Museo Casa Natal, en la celebración del 124 
aniversario del nacimiento del pintor, presenta una muestra de ocho libros de su 
colección que reflejan, cada uno a su modo, el espíritu de lo español que impregnaba 
el quehacer picassiano. Dentro de la ingente obra gráfica del artista, que ocupa un 
importante capítulo de su producción, las estampas impresas —expresamente o 
no— para la ilustración de libros constituyen un importante apartado. Entre los 156 
libros en los que participó, hallamos frecuentes conexiones con su país: reseñemos 
las alusiones temáticas contenidas en Carmen, La Tauromaquia, Toros y toreros o El 
entierro del Conde de Orgaz, las portadas para los catálogos de la Sala Gaspar de 
Barcelona, la ilustración de textos debidos a autores españoles o la simple 
colaboración con ellos (Luis de Góngora, Eugenio d’Ors, Ramón Reventós, Jaime 
Sabartés, Marcos Jiménez de la Espada, Pepe Illo, Luis Miguel Dominguín, Camilo 
José Cela, Palau i Fabre, Jacint Reventós i Conti, Fernando de Rojas), así como, para 
finalizar, la significativa carpeta Sueño y mentira de Franco (1937), con un escrito del 
propio Picasso y dos estampas que daban fe de su rabioso compromiso político.  
 
A continuación, ofrecemos un pormenorizado comentario de cada una de los libros 
expuestos. 

Dos contes: El centaure picador. El capvespre d'un faune.  

Dos narraciones de Ramón Reventós, ilustradas con 4 grabados al buril de 
Pablo  
Picasso, realizados en París entre el 4 y el 6 de febrero de 1947.  
París-Barcelona: Albor, 1947. 33’6 x 26’4 cm.  
Grabados estampados en el taller de Roger Lacourière, de París.  
Tirada de 250 ejemplares.  

 

Deux contes: Le centaure picador. Le crépuscule d’un faune.  

Edición en francés de los dos cuentos de Ramón Reventós, traducidos por 
Jaume 



 
 
 
Canyameres, e ilustrados con 4 puntas secas de Picasso, realizadas en Golfe-
Juan el 17 de febrero de 1948.  
[París-Barcelona]: Albor, 1947 (en realidad, 1948). 33’5 x 25’8 cm.  
Grabados estampados en el taller de Roger Lacourière, de París.  
Tirada de 250 ejemplares.  

 
El libro Dos contes, que incluye las narraciones de Ramón Reventós El centaure 
picador y El capvespre d'un faune, fue publicado en la primavera de 1947. Si 
exceptuamos la carpeta Sueño y mentira de Franco (1937) -que contenía un poema 
del propio Picasso- sólo uno de los otros 42 libros ilustrados hasta entonces por él se 
debía a un autor español, Eugenio d’Ors (que lo escribió en castellano y lo vio 
publicado en francés). Dos contes representaba, pues, la segunda ocasión en que se 
aplicaba a ilustrar a un escritor catalán, también del círculo de Els Quatre Gats, pero la 
primera vez que lo hacía sobre un texto no redactado en lengua francesa. Todos los 
proyectos anteriores provinieron de editores galos (haciendo de nuevo la salvedad 
de Sueño y mentira..., que casi nos resisitimos a llamar propiamente libro), y gracias 
precisamente a la iniciativa de un editor de Barcelona, Picasso pudo jugar con otro 
idioma, en este caso el catalán, tan significativo para él desde el punto de vista 
biográfico y afectivo. En efecto, Ferran Canyameres, escritor y editor comprometido 
con la literatura catalana, fue presentado a Picasso por un amigo, el escultor Joan 
Rebull; habiéndole comentado su intención de publicar a autores catalanes en París, 
Picasso le sugirió que empezara por los dos cuentos de Ramón Reventós, 
ofreciéndose como ilustrador de los mismos.  
 
El recuerdo de Reventós, fallecido prematuramente en 1923, se remonta a la 
juventud de Picasso en la Barcelona de principios de siglo, donde los hermanos 
Ramón y Jacinto ("Moni" y "Cinto") se contaban entre sus amistades más estrechas 
dentro del grupo que solía reunirse en la cervecería "Els Quatre Gats". El propio hogar 
familiar de los Reventós, presidido por don Isidre -arquitecto y crítico teatral-, era un 
punto de encuentro de intelectuales y artistas, que Picasso frecuentaba. El pintor 
retrató a ambos (en 1899 y 1900, aproximadamente), y de Ramón puede recordarse 
otro "famoso" testimonio gráfico: una fotografía de 1906 en la aparece con Pablo y su 
compañera Fernand Olivier. Cinto Reventós fue con el tiempo un renombrado 
médico, especialista en enfermedades respiratorias (siendo internista facilitó a 
Picasso algunas visitas al hospital, que le servirían de inspiración en ciertas obras de 
su época azul); en cuanto a Ramón, se dedicó a la escritura, aunque publicó de 
manera dispersa y sin éxito. Sin embargo, Picasso apreciaba su humor y su estilo. 
Muchos años después, Jacint Reventós i Conti, hijo de Cinto, nos transmitió las 
siguientes palabras del pintor, referidas a El centaure picador y El capvespre d'un faune: 
"Fíjate si quería a tu tío, que cuando tuve la idea de darlo a conocer aquí, en París, 
porque este chico no tuvo el éxito que se merecía, fue durante la guerra [1939-1945]. 
Iba muchos días a la Biblioteca Nacional, a pie cada día, con todos los peligros que 
ello entrañaba, para copiar estos dos cuentos, y los copié todos a mano. Un día te los 
enseñaré de mi puño y letra"3.  
 
 



 
 
No es extraño el interés de Picasso por estas narraciones, porque dejando aparte la 
vinculación sentimental con su autor, su temática venía a incidir, una vez más, en el 
imaginario de la mitología grecorromana y el mediterraneísmo, que fue una 
constante en la obra del artista malagueño. Así, El centauro picador presenta a un 
centauro nacido en Grecia, cuya madre murió en el parto y su padre descendió al 
Hades, hundido por la pena. El narrador es un poeta catalán que consigue traerse al 
centauro a Cataluña, pero discute con la criatura y se separan; ésta prueba fortuna 
como picador en una plaza de toros de Barcelona y fracasa. Al final de la historia, el 
narrador lo emplea como preceptor de sus hijos. En El crepúsculo de un fauno, el 
último de estos seres, sorprendido de no haber desaparecido con sus hermanos, 
desea morir de añoranza, mas no puede porque le pesan los versos que una día le 
tradujera un sabio fauno: "Si parléssiu català / Sabríeu què és enyorança". Decidido a 
aprender esa lengua, abandona Italia y marcha a Cataluña, donde termina 
trabajando como modelo de artistas y alcanza tal éxito que provoca un retorno al 
arte pagano. Después se hace jardinero, pero afloran sus instintos naturales: destroza 
el parque y ataca a las niñeras, a las que toma por ninfas; luego se hace cabrero y 
lucha con los machos para conseguir a las hembras. Contratado como flautista en un 
cabaret, se enamora de una bailarina y un día la descubre en brazos de un humano; 
entonces va al bosque, donde, en la tarde crepuscular, muere de pena mientras 
canta.  
 
Estas historias eran un reflejo de las teorías estéticas del Noucentisme, movimiento 
cultural liderado por Eugenio d'Ors a principios del siglo XX, que pretendía una 
renovación cultural en Cataluña mediante el retorno a un clasicismo mediterraneísta 
y anti-romántico, coincidente con un movimiento similar en Francia. Un eco de estas 
ideas puede rastrearse en Picasso entre 1905 y 1906; su anhelo de orden y rigor late 
incluso en el cubismo, y el uso de modelos de la Antigüedad (ya conocidos también 
por su formación académica) será recurrente a partir de su viaje a Italia en 1917. La 
ilustración de libros como Las Metamorfosis de Ovidio o Lisístrata, de Aristófanes (en 
1931 y 1934, respectivamente), no haría sino reforzar esa presencia. En los años 30, 
Picasso se sirvió del personaje del Minotauro para construir una especie de mitología  
personal, ya no con la majestuosidad y el equilibrio anteriores, sino violenta y oscura,  
cuyos ecos resonarían hasta el Guernica. Entre diciembre de 1937 y enero de 1938, un 
dibujo y varios óleos conforman una secuencia en la parece testificarse la agonía y 
“renacimiento” del Minotauro como un ser más humano, más sereno, casi 
transformado en un fauno; de hecho, dos de estas criaturas míticas parecen ya las 
nuevas protagonistas del óleo que culmina la serie, el 7 de enero.  
 
Si durante la ocupación alemana de París Picasso copió a mano los dos cuentos de 
Reventós, hemos de suponer que sus personajes y su mundo arcádico, así como su 
tono amablemente absurdo e irónico, rondarían la mente del artista. Sin embargo, 
apenas nada lo confirma -un óleo de 1942 (Z.XII, 155), un papel recortado para su hija 
Maya (S.259) en 1943- hasta llegar a dos acuarelas que realiza a finales de agosto de 
1944, versionando el Triunfo de Pan, de Poussin (Z.XIV, 34 y Z.XIV, 35). Mientras las 
calles de París eran escenario de las últimas batallas por la liberación, Picasso parece 
anticipar la alegría de la victoria en esta exaltada bacanal, cuyo modelo repetirá a 
menudo durante los próximos años.  



 
 
La segunda obra ya incorporaba, en el centro, la figura de Françoise Gilot, a quien 
había conocido en 1943, como una ninfa danzante. A medida que la relación con esta 
joven (se diferenciaban en unos 40 años) se va consolidando, y coincidiendo con 
estancias de Picasso en Antibes durante el otoño de 1945 y el verano de 1946, 
retornan los faunos, los centauros y las escenas en las que ella baila al son del diaulós. 
Por fin, y aceptando la invitación del conservador del Museo de Antibes, puede usar 
como estudio algunas de sus salas y, entre octubre y noviembre, desarrolla 
plenamente un mundo idílico y pagano, una esplendorosa serie de setenta obras que 
recibirá el nombre de Antipolis (antiguo nombre griego de Antibes).  
 
Es obvio que Picasso vive una nueva plenitud, un rejuvenecimiento que le inclina a 
encarnarse imaginariamente en las figuras salvajes pero inocentes del flautista, del 
fauno o del centauro. La compañía de un nuevo amor, que le dará dos hijos en 1947 y 
1949, el retorno de la paz y la cercanía al Mediterráneo, le llevaron a expresar una 
deseada “alegría de vivir” mediante la actualización de los mitos clásicos que el 
pasado histórico de Antibes —palpable en los restos arqueológicos del Museo— 
traía a la memoria. Autores como Patrick Cramer4 , John Richardson5 o Gertje Utley6 
conceden también un papel fundamental a la lectura de Dos contes (durante la 
guerra, según las palabras de Picasso) en la génesis de esta iconografía. Utley incide, 
además, en otras razones: por un lado, el desencanto de Picasso, compartido 
ampliamente en la época, con una tecnología y una modernidad que habían hecho 
posible el desastre de las dos guerras mundiales, le habría llevado a evocar una Edad 
de Oro preclásica y aun a volcarse en la cerámica como artesanía; por otro, las críticas 
feroces de quienes propugnaban el retorno a un arte tradicional “francés” y le 
acusaban de dinamitar los valores de la civilización occidental, así como de ser 
exponente de un arte “extranjero” y dañino, pudieron inclinarle a homenajear 
implícitamente a Francia en el tributo que rindió a Poussin en 1944 con su versión del 
Triunfo de Pan.  
 
Éstos eran el marco y los antecedentes de la ilustración de Dos contes. Picasso grabó 
cuatro planchas al buril sobre cobre entre los días 4 y 6 de febrero de 1947. Desde 
1945, su actividad gráfica se había volcado intensamente en la litografía, pero en este 
caso prefirió una técnica calcográfica (hay que reseñar la existencia de tres litografías 
de esos días con escenas de faunos y centauros, fechadas el 26 de enero y el 2 de 
febrero). Las estampas hacen fiel alusión a las historias narradas, dedicando dos a 
cada una. En ambos casos, el segundo de los grabados se compartimenta en tres 
viñetas que resumen los principales sucesos, al modo de las antiguas "aleluyas". El 
dibujo tiende a la máxima simplicidad, confiriendo a las imágenes un aire de 
inocencia y ligereza, muy acorde con el texto —quizá sea pertinente recordar que, en 
1945 y 1946, Picasso había visitado dos exposiciones de arte infantil, cuya "pureza 
primitiva" venía a incidir, una vez más, en su interés por lo arcaico y en el rechazo a la 
moderna sociedad tecnológica—. La simplicidad no es óbice para el planteamiento 
de algunos problemas de perspectiva y encaje de las figuras en el espacio, como los 
que se vislumbran en las escenas del centauro como picador o tirando de un carro; la 
muerte del fauno, en la última plancha, está resuelta con una gran elegancia y 
ternura.  
 



 
 

Todavía el 9 de febrero, Picasso dibujó en un cuaderno, para sí mismo, varias páginas 
con centauros, un fauno y los esbozos para las portadas. Dos contes fue publicado en 
la primavera de 1947, con dichas portadas y la cubierta rotuladas por el artista. El 
libro obtuvo el reconocimiento suficiente para que el editor, Ferran Canyameres, 
decidiera a hacer una traducción al francés. En el verano del mismo año, el texto 
estaba impreso (incluso el colofón, datando el libro en esa fecha), pero las 
ilustraciones de Picasso debieron esperar, porque estaba ocupado en la realización 
de otro libro, Vingt poèmes de Góngora. Los primeros grabados para éste los inició el 
26 de febrero, y no finalizó —con diversas interrupciones— hasta el 6 de febrero de 
1948. Unos días más tarde, el 17 de febrero de este año, acomete de una sola vez las 
cuatro planchas para Deux contes.  
 

Esta vez cambia el buril por la punta seca, y renuncia a la narración en viñetas para 
centrarse en cuatro únicas imágenes: el centauro uncido a un carro y picando a un 
toro y el fauno tocando el diaulós y agonizando. Las figuras se han humanizado y 
ganado en expresividad, son más vivas y cercanas, menos abstractas; de nuevo es la 
escena de tauromaquia la más compleja en su representación. Picasso dibujó 
también a tinta china la cubierta, el título de cada cuento y las letras iniciales, así 
como una ilustración inserta en el texto —un cartel anunciador de la corrida—.  
 

En marzo de 1948, el artista se entregaría a crear más faunos músicos en diversas 
litografías. Siguió con esta temática en otros medios (cerámica, escultura, dibujo y 
pintura) durante varios años. Jacinto Reventós, el hermano del escritor, le visitaría 
asiduamente desde 1956 y hasta su muerte en 1968. Dos libros tardíos, editados por 
la editorial barcelonesa Gustavo Gili, serían el testimonio postrero de una larga 
amistad: Recordant el doctor Reventós (1969), que su hijo Jacint publicó en su 
memoria y al que Picasso contribuyó con un grabado de 1951, y L’Hospital de Santa 
Creu i de Sant Pau(1971), que también contiene una aguatinta del artista. Éste último 
hace referencia al hospital donde trabajó Cinto Reventós; los beneficios de su venta 
fueron para la Fundación Picasso-Reventós, creada por Jacint a sugerencia del pintor 
para la gestión de nuevos proyectos sanitarios; a la misma donó el pintor La mujer 
muerta, el óleo de época azul inspirado en las visitas que hiciera con su amigo al 
depósito de cadáveres, setenta años atrás. 
 

Vingt poèmes de Góngora.  

Veinte poemas de Luis de Góngora y Argote, con traducción al francés de 
Zdislas  
Milner, e ilustrados por Picasso con 41 aguafuertes y aguatintas al azúcar, 
realizados entre febrero de 1947 y marzo de 1948.  
Paris: Les Grands Peintres modernes et le Livre, 1948. 38’5 x 28’7 cm.  
Grabados estampados en el taller de Roger Lacourière, de París.  
Tirada de 275 ejemplares.  

 
Como ya hemos señalado, entre las dos versiones del libro de Reventós Picasso se 
embarcó en la ilustración de algunos poemas de Góngora. Con este proyecto, el 
artista volvía a acercarse a España e, incluso, si cabe, a sus raíces andaluzas. Su amigo 
el fotógrafo Roberto Otero7 nos transmite esta confidencia, hecha muchos años 
después: "todos los andaluces somos un poco surrealistas (...) como Don Luis de 
Góngora y Argote".  



 
 
 
A Picasso le interesaba mucho la poesía (como lector y como escritor), y el caso del 
autor cordobés debió llamar su atención desde que la Generación del 27 lo 
reivindicara en el tercer centenario de su muerte, justamente en el año 1927; de 
hecho, el artista colaboró en un número especial que la revista malagueña Litoral 
publicó en homenaje a Góngora en octubre de ese año, con la inclusión de un dibujo 
de 1924 (una naturaleza muerta). El estilo recargado y oscuro, pleno de metáforas 
difíciles, de este escritor contemporáneo de El Greco (también "recuperado" en esos 
años) fue asimismo apreciado por los surrealistas franceses, y prueba de ello puede 
ser que "Editions Cahiers d'Art" publicara, en 1928, veinte sonetos de Góngora 
traducidos por Zdislas Milner e ilustrados con dibujos de Ismael G. de la Serna.  
 
Estos mismos sonetos —menos uno, que fue reemplazado— fueron escogidos para 
una nueva edición, ilustrada ahora por Picasso. La última plancha del Dos contes data 
del 6 de febrero de 1947; entre los días 26 y 27 del mismo mes, el artista comienza a 
trabajar en el libro sobre Gongora con la realización de doce grabados. Sin embargo, 
no retomaría el encargo hasta el 12 de junio, interrumpiéndose otra vez el 2 de julio y  
culminando la labor los días 4 y 6 de febrero de 1948 con 10 planchas, a las que 
habría que añadir la última, realizada el 9 de marzo: el nombre "Góngora" rotulado 
por Picasso para la portada. Brigitte Baer8 comenta que la muerte súbita del editor de 
quien había partido el proyecto pudo ser la causa de estas interrupciones; no habría 
que descartar tampoco, para explicar ese accidentado ritmo de trabajo, algunas otras 
circunstancias personales de Picasso: en mayo de 1947 había nacido Claude, llevaba 
desde 1945 dedicado intensamente a la litografía y desde agosto se inició, a pleno 
rendimiento, en la cerámica. En cualquier caso, Vingt poèmes... sería apoyado 
financieramente, en última instancia, por la asociación de bibliófilos que lo publicó 
en septiembre de 1948.  
 
El volumen presenta cada uno de los veinte poemas manuscrito por Picasso en 
español, precedido por un aguafuerte a toda página y seguido por la traducción 
francesa, en tipografía. En el mismo año, había iluminado Chants des Morts, de su 
amigo Pierre Reverdy: una colección de poesías que fueron impresas con la escritura 
del propio autor y que Picasso se limitó a decorar con hermosos arabescos, para 
apoyar la belleza abstracta de la caligrafía. Siguiendo probablemente este ejemplo, el 
pintor quiso que los versos de Góngora vieran la luz destilados por su mano, 
convencido del valor puramente estético que ello les confería. Se conserva un 
cuaderno9 en el que, como trabajo previo, copió algunos sonetos a tinta y lápices de 
colores. Pero el proceso técnico comenzó propiamente con la escritura de los 
poemas a tinta china sobre clisés especiales; Lacourière los reprodujo en planchas de 
cobre por el procedimiento del heliograbado (que implica la insolación de los clisés) 
y, en estas planchas, Picasso decoró los márgenes con dibujos y ornamentos, rectificó 
o completó los textos y añadió fecha y firma (conviene reseñar que sólo un soneto no 
fue decorado: "Al sepulcro de Dominico Greco"; ¿una especie de respetuoso silencio 
ante la admirada figura del viejo pintor?). La complejidad del procedimiento explica 
que esta última labor no comenzase hasta el 18 de junio de 1947.  
 
 



 
 
 

Los días 26 y 27 de febrero de 1947, como antes indicábamos, ya había acometido 
Picasso la realización de las ilustraciones independientes, entre ellas dos que 
finalmente quedaron inéditas (cabezas de hombre, una de las cuales Brigitte Baer10 
relaciona con un posible retrato del Greco). En total, y hasta ser completados en 
febrero de 1948, antecedieron a los veinte poemas otros tantos grabados, que 
constituyen una auténtica lección de dibujo; exceptuando el primero de ellos, un 
retrato de Góngora, se trata de rostros femeninos de muy variada caracterización. No 
sólo su fisonomía, sino la forma de representarlos es diversa: predomina la línea 
exquisita, pero con frecuencia la mancha gana protagonismo; la actitud de las 
mujeres suele ser ensimismada o simplemente serena, aunque en tres casos —de 
parecida resolución formal— son retratadas en actividad (escribiendo, leyendo y 
acicalándose ante un espejo de mano). En todo caso, las aúna una extraordinaria 
elegancia y delicadeza; su depurado "clasicismo" puede contrastar con la barroca y 
exhuberante sintaxis de Góngora, pero se presta a su majestuosidad y, sobre todo, 
ejerce el justo acompañamiento visual a la estética de los manuscritos. El retrato de 
Góngora (27 de febrero de 1947) se dispone junto a un Soneto Burlesco titulado A un 
excelente pintor extranjero, que le estaba retratando, lo que puede llevarnos a pensar 
en un pequeño juego irónico de espejos. Se trata de una versión de un óleo de 
Velázquez de 1622, la primera de las variaciones de Picasso dentro de su obra gráfica, 
según Bernd Rau11; quizá en este origen estribe la razón por la que el retrato parezca 
ejecutado en un estilo algo diferente al de los demás, con rayados que pueden 
querer imitar una textura más pictórica. Picasso realizó en litografía un busto  
muy parecido, pero invertido, el 5 de marzo.  
 
En estos veinte grabados, el artista emplea brillantemente la técnica del aguatinta al 
azúcar. En el libro de memorias Vivre avec Picasso, de Françoise Gilot12, es el propio 
Picasso quien le explica —y nos explica— este procedimiento, que ya había 
explorado en un libro anterior, Histoire Naturelle del conde de Buffon, pero que Gilot 
recuerda precisamente en el caso del Góngora. Se trata de pintar directamente sobre 
una plancha de cobre con un pincel impregnado en una solución que incluye el 
azúcar; en las zonas en que éste es aplicado, impide la adherencia del barniz con que 
luego se recubre toda la placa. Por tanto, quedan desprotegidas y expuestas a que el 
ácido las muerda. Sólo queda entintar e imprimir las estampas, para las que se 
habrán obtenido efectos más sutiles, ricos y variados que los de un aguafuerte o una 
aguatinta ordinaria. Cuenta Picasso que puede ser necesaria una segunda fase para 
mejorar los resultados, y las soluciones que describe nos revelan su maestría técnica 
y su inventiva; en Vingt poèmes de Góngora no quiso, sin embargo, recurrir a ello. 
Gilot, al relatar la parte de este trabajo realizada en Golfe-Juan —aunque 
probablemente equivocándose en la fecha—, nos dice que Picasso grabó varias 
planchas a la vez y que, como le faltaba el material necesario, dejaría que Lacourière, 
en París, se encargara de barnizarlas e introducirlas en el ácido. También nos informa 
de que en algunos retratos empleó su dedo pulgar junto con el pincel, así como un 
trozo de encaje sumergido en la mezcla azucarada que, aplicado directamente, 
sugería la textura de la tela de una vestimenta.  
 
 



 
 
El último grabado —que contabiliza el número 41— lo realizó el 9 de marzo de 1948: 
se trataba del nombre "Góngora", escrito con pincel como título para la portada del 
libro y reproducido en la cubierta. También usó el nombre del poeta para diseñar la 
marca de agua del papel, incorporando un esquemático búho sobre la primera "G".  
 
Las planchas de cobre eran de mayor tamaño que el papel usado (410 x 310 mm. 
frente a 382 x 280 mm.), por lo que las estampas carecen de huella; por otro lado, no 
aparecen fechadas. Ahora bien, de la tirada de 275 ejemplares del libro, 15 incluían 
una "suite" o carpeta con las 41 aguatintas aparte, impresas a partir de las planchas 
con la fecha inscrita en el margen inferior. Eso ha permitido a los estudiosos 
reconstruir pormenorizadamente el orden de composición de las piezas, que no 
coincide con el que figura en el volumen.  
 
Vingt poèmes de Góngora es para muchos uno de los mejores libros ilustrados por 
Picasso. Es, desde luego, un punto de arranque para sus idas y venidas, su juego y su 
mirada hacia el abigarrado mundo del barroco español, que en numerosas ocasiones 
le serviría de inspiración durante los años siguientes. 
 

Carmen.  

Sobre el texto de Prosper Mérimée, ilustrado por Picasso con 38 buriles en la 
edición  
corriente y, en la edición de lujo (11 ejemplares), 4 aguatintas al azúcar, 
realizados  
entre el 6 de mayo de 1948 y el 2 de mayo de 1949.  
Paris: La Bibliothèque française, 1949. 33’1 x 26’2 cm.  
Grabados estampados en el taller de Roger Lacourière, de París.  
Tirada de 320 ejemplares.  

 
Casi inmediatamente tras el libro sobre Góngora, un nuevo encargo le pondrá ante 
un tema español. La iniciativa partió de La Bibliothèque française, una editorial 
vinculada al movimiento comunista francés, con el que Picasso estaba plenamente 
comprometido desde 1944. La Bibliothèque française mantuvo una gran actividad en 
aquellos años, con proyectos diversos como Les Sept poèmes d'amour en guerre de 
Paul Eluard (publicado en la clandestinidad), varios volúmenes de Louis Aragon 
sobre el comunismo y la resistencia, algunos autores soviéticos, libros de historia o 
una carpeta de dibujos realizados en el campo de concentración de Buchenwald por 
Boris Taslitzky; entre las novelas, sólo se pueden citar como “clásicos” a Romain 
Rolland y a Prosper Mérimée. De este escritor, se imprimió en 1946 La Jacquerie, con 
ilustraciones de André Fougeron.  
 
Carmen es una narración harto conocida: un bandido, Don José, cuenta al autor 
cómo su amante, la gitana Carmen, forjó su desgracia al hacerle desertar del ejército 
y convertirse en contrabandista, salteador y asesino por celos. Publicada en 1847, fue 
una de las obras con las que el Romanticismo francés labró la imagen tópica de 
Andalucía (y, por extensión, de España) como tierra de pasiones desatadas, mujeres 
arrebatadoras,  toreros,  bandidos,  gitanerío y flamenco.  El éxito imperecedero de la  
 



 
 
ópera de Bizet (1875) no hizo sino reafirmar esta visión, y consolidar a Carmen como 
uno de esos personajes universales que alcanzan la categoría de prototipo literario.  
 
Sin embargo, y contrariamente a lo que quizá supusieron los editores, es obvio que 
Picasso se sentía alejado de este mito, porque en los buriles que ilustraron las 
páginas del libro huyó ostensiblemente de imágenes relacionadas con él. Realmente, 
apenas nada nos recuerda a la historia, excepto un primer retrato de una mujer con 
peineta y algunas cabezas de toro. Es posible que el pintor que había vuelto los ojos 
recientemente a sus raíces españolas, a través de la Arcadia mediterránea y 
catalanista de Reventós y de la barroca poesía andaluza de Góngora, contemplara 
como falso y artificioso, contrario incluso a su hondo concepto de lo español, este 
drama francés de amour fou. Lo cierto es que lleva el encargo a su terreno —al de su 
interés estético en ese momento— y se encarga de atemperar los sentimientos 
desbordados y los tumultuosos sucesos del texto con una investigación puramente 
formal, radicalmente sobria y distante, fundamentalmente sobre la representación 
del rostro humano. Avanza así unos pasos más allá de lo realizado para Vingt poèmes 
de Góngora, cuyas últimas planchas había realizado los días 4 y 6 de febrero de 1948.  
 
El trabajo sobre Carmen se alargó en el tiempo, pero en realidad se concentró en 
muy pocos días: el 6 de mayo y el 30 de mayo de 1948 (en Golfe-Juan, alcanzado a 
ejecutar 36 buriles en sólo dos jornadas), el 19 de noviembre del mismo año (en París, 
2 buriles) y el 2 de mayo de 1949 (París, 4 aguatintas para la edición de lujo).  
 
Los buriles y las aguatintas son muy distintas, y distantes en el tiempo. Los primeros, 
realizados en 1948, son, por una parte, simplísimas representaciones de rostros: una 
despectiva mujer con peineta, hombres y mujeres inscritos en un recuadro o en un 
círculo, juegos con formas ovaladas, dos cabezas de minotauro, una de toro... Se 
esbozan gestos y actitudes con un mínimo de líneas, no exentas a veces de 
complicaciones constructivas. Podríamos relacionar estas obras con algunos trabajos 
en cerámica de esa época: fuentes y placas ovaladas o rectangulares decoradas con 
caras extremadamente sencillas de faunos. También con dibujos a lápiz (flores y 
naturalezas muertas muy depuradas) y litografías (nuevamente cabezas de faunos y 
una serie de retratos de Françoise Gilot tendentes a la abstracción). La 
esquematización con la que experimentaba tiene aquí lugar con los medios de la 
técnica calcográfica (en un proceso que se repetirá en sus siguientes libros Élegie 
d’Ihpétonga, Poésie de mots inconnus y Corps Perdu). Los buriles presentan, por otro 
lado, algunas letras capitulares y diseños decorativos en los márgenes del texto que 
nos retrotraen a las experiencias caligráficas de Le Chant des Morts y Vingt poèmes de 
Góngora. 
 
Como ya dijimos, las cuatro aguatintas al azúcar fueron realizadas el 2 de mayo de 
1949, un año después de los primeros buriles; quedó dicho también que sólo se 
tiraron para la edición de lujo 11 ejemplares, intercalados como ilustración del libro, y 
otros 11 en la “suite” aparte que lo acompañaba. Su naturaleza es muy distinta a la de 
los grabados al buril: la técnica hace ya cálidas y ricas en matices las imágenes; y su 
temática sí se deja vencer por el tópico, pues presentan dos hermosas cabezas de 
mujer con mantilla,  una escena de picador y la cabeza de un torero con montera.   En  



 
 
los rostros de las mujeres, vale la pena resaltar la gracia de su gesto coqueto y la 
finura del encaje de los velos. Hacía mucho tiempo, quizá desde el retrato a Olga con 
mantilla en 1917, que Picasso no se planteaba unos estereotipos tan marcadamente 
españoles como estas mujeres y el torero. En cuanto al picador en la arena, sí es un 
tema que venía centrando de nuevo su atención probablemente desde las 
ilustraciones para "El centauro picador" de Reventós en febrero de 1947; en marzo de 
ese año ejecuta tres aguatintas sobre la pica, y entre marzo y abril de 1949 varias 
litografías le dan cabida. La mirada de Picasso sobre la corrida de toros ya no es la 
simbólica de los años 30, sino una mirada limpia y llana, admirada y festiva; a ello 
contribuirá su asistencia frecuente, desde 1948, a muchos festejos organizados en el 
sur de Francia. Quizá por ese placer recuperado quiso, finalmente, reflejar el mundillo 
en sus últimos grabados para Carmen.  
 
Este libro conoció una especie de reedición curiosa: en 1957, Picasso ofreció para una 
venta benéfica un ejemplar adornado por él con dibujos originales de diversos 
personajes y ornamentos. Marcel Duhamel, su comprador, publicó en 1964 un 
facsímil del mismo y el artista hizo nuevos grabados para él: cuatro aguatintas, una 
punta seca y una litografía. 
 

Les ménines et la vie.  

Texto de Jaime Sabartés. Traducido del español por Alfred Rosset. Ilustrado 
por Picasso con 1 grabado al buril, punta seca y ruleta sobre plancha de cobre, 
firmado con lápices de colores.  
París: Cercle d’Art, 1958. 32’8 x 25’5 cm.  
Grabado estampado en el taller de Lacourière, de París.  
Tirada de 120 ejemplares.  

 
Les Menines et la vie fue editado en 1958 por Cercle d’Art en París; lo componen el 
prefacio de Jaime Sabartés, la reproducción de las cincuenta y ocho obras que 
conforman la serie de Las Meninas realizadas por Picasso y un grabado al buril, 
expresamente ejecutado para ilustrar este libro.  
 
Es necesario retornar a 1895, para tener constancia del primer contacto que tuvo 
Picasso con Las Meninas de Velázquez, cuando de vuelta a Málaga después de la 
estancia en La Coruña junto a sus padres y hermana Lola, la familia se detuvo en 
Madrid para visitar, casi de forma reverencial, el Museo del Prado y de esta manera 
obligada, tuvo Picasso su primer contacto con uno de las obras de arte que más 
marcarían su vida. Es dos años y medio después cuando en unas visitas que suponían 
un alivio para su ahogada estancia en la capital para cursar estudios en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, puede conocer detenida y 
minuciosamente el Museo. Posteriormente a su llegada a Barcelona en 1895, son 
frecuentes las referencias al pintor sevillano, pero de una forma menos devocional.  
Existía una corriente, unida a un espíritu crítico en materia de arte, que 
probablemente sirviera para unir a Picasso con esta ciudad,  que entre sus constantes 
tenía un resurgimiento de Velázquez  y también un reencuentro con la figura de El 
Greco, donde haciendo un autoanálisis sacan en primer plano el carácter paradójico 
del   cuadro  dando  lugar  a  muchas interpretaciones,  dejando  de  lado el apreciado  



 
 
 
naturalismo de la obra13. La última vez que pudo contemplar el cuadro fue en 
Ginebra14, en el otoño de 1938, adonde acudió para revisar las obras que habían sido 
evacuadas durante la Guerra Civil española, siendo director del Museo del Prado —
cargo que desempeñó mientras estuvo vigente la república en España—.  
 
En la década de los cincuenta Picasso tiene un reencuentro con el pasado, crea una 
simultaneidad en su programa artístico con los maestros Delacroix, Velázquez, 
Manet, Daumier, son rescatados para convertirlos en presente.  
 
Hay un importante lazo de unión entre Las Meninas, Picasso y el que fue su secretario 
y amigo Jaime Sabartés. Como relata éste en Las Menines et la vie15, la revisión que 
Picasso realiza del cuadro de Velázquez era un proyecto pensado y planteado desde 
mucho antes, encerraba para él un atractivo personal e histórico y sin ninguna duda 
fue un proyecto que con la edad fue ganando interés; de hecho en 1950 ya Picasso se 
definía así: “Si uno se pusiera a copiar Las Meninas, de toda buena fe, pongamos por 
caso, al llegar a cierto punto y si el que copiase fuese yo, me diría: ¿qué tal sería poner 
ésa un poquitín más a la derecha o a la izquierda? Y probaría a hacerlo a mi manera, 
olvidando a Velázquez [...] . Así poquito a poco, iría pintando unas Meninas que 
parecerían detestables al copista de oficio; no serían las que él creería haber visto en 
la tela de Velázquez, pero serían mis Meninas...”16. Es en 1957 y en el lugar elegido por 
el artista como idóneo, un enclave mediterráneo, en la Ville Californie (Cannes), en 
una segunda planta hasta entonces deshabitada, donde afronta en un momento de 
madurez personal y artística lo que para el pintor iba a ser una cuestión pendiente en 
su carrera profesional, el estudio y análisis de una de las obras cumbres de la historia 
del arte. La serie, realizada en un periodo de cuatro meses (del 17 de Agosto al 30 de 
Diciembre) está compuesta de cuarenta y cinco pinturas basadas directamente en la 
obra de Velázquez y otras trece conexas. Para Picasso un factor determinante en esta 
obra es el taller, el lugar donde se desarrolla la secuencia plasmada por el artista 
sevillano; así, el malagueño elige un espacio para trabajar aislado para poder 
sumergirse por completo en su empeño, afronta solo sin interrupciones este diálogo 
donde Picasso va a usar su propio lenguaje, diálogo que va a producirse entre 
personajes del siglo XVII con sus variantes del siglo XX, las meninas se transforman, el 
artista hace una radiografía de cada figura, otorgándoles una vida propia, 
analizándolas a fondo. Aquí encuentra el pintor el aislamiento deseado en la soledad 
requerida, pero en medio de este proceso necesita un respiro, el taller se va abriendo: 
es ahora la vista de un palomar en un balcón asomado al Mediterráneo lo que plasma 
en sus lienzos. Retoma luego el tema principal con una nueva ofensiva, hasta que a 
finales del 57 la idea de las meninas se va esfumando.  
 
Apunta Sabartés que nunca trató el tema meninas directamente con el artista 
malagueño17, que descubrió lo que pensaba del tema a través de su obra; por ello, 
insiste en que lo realmente importante de ese libro es contemplar los estudios de 
Picasso y que contemplar la obra de Picasso significa ver de otra manera la obra de 
Velázquez.  
 
 



 
 
Algo que nos evidencia la relación de esta obra con el que fuera amigo y colaborador 
tanto tiempo, fue la decisión del artista de donar en 1969 la serie completa de las 
cincuenta y ocho variaciones velazqueñas, al Museu Picasso de Barcelona (formado 
gracias a una primera donación de Jaime Sabartés), como homenaje a su amigo 
muerto el 13 de Febrero de ese mismo año. Este museo sería para Picasso una 
continuidad de su relación de amistad con Sabartés.  
 
Por lo que respecta a la estampa que realiza Picasso para el libro Las Meninas y la 
Vida, se trata de un grabado al buril, punta seca y ruleta, que presenta motivos 
geométricos además de un claro tratamiento surrealista y una libre utilización del 
mismo vocabulario geométrico que usó en algunas de las variaciones de Las Meninas 
(concretamente las 28, 31,33 y 34), fechado 9.9.58 y firmado en rojo en el margen.. Se  
trata de una obra dividida, en una parte el pintor y en otro la modelo (que podría ser 
la Infanta Margarita), evocando una unión donde las líneas son equívocas y que 
despista en la idea de percibir una o dos figuras, quedando patente la naturaleza 
cambiante de la realidad. Las formas quedan disecadas en una maraña de líneas.  
 

Picasso: toreros.  

Con texto de Jaime Sabartés, ilustrado con 4 litografías originales de Picasso  
realizadas entre marzo y abril de 1961, y con la reproducción de 103 aguadas.  
George Braziller: Nueva York, 1961. 25’2 x 32’5 cm.  
Litografías estampadas por Fernan Mourlot, en París.  
2000 ejemplares sin numerar ni fechar.  

 
La Fundación Picasso cuenta entre sus fondos con Picasso: toreros, la edición en 
lengua inglesa del libro ilustrado francés A los toros avec Picasso (de tirada 
desconocida) publicado por André Sauret en 1961. En el mismo año George Braziller  
saca a la luz en Nueva York una edición para Estados Unidos.  
 
Este libro, con texto de Jaime Sabartés y en el que se reproducen 103 aguadas 
realizadas entre 1959 y 1960, se completa con cuatro litografías realizadas por 
Picasso expresamente para esta publicación.  
 
En la introducción18, Sabartés describe la corrida, presentando a los personajes que la 
componen y deteniéndose en el toro y el picador, los mismos que tienen una 
relevancia especial en la serie de 103 aguadas de tinta, fechadas exactamente entre 
el 11 de Julio del 59 y el 26 de junio del año siguiente y que aparecen reproducidas 
en el cuerpo del libro. Estas aguadas, en las que el artista dibujaba con la tinta 
mezclada con agua sobre papel, fueron expuestas con gran éxito en la Galerie Louise 
Leiris en diciembre de 1960, hecho que probablemente diera origen a la edición del 
libro.  
 
Las ilustraciones originales están realizadas en litografía, técnica que, como nos 
cuenta Rosa Vives19, utiliza como matriz la piedra calcárea, que hace posible el 
proceso: siendo absorbente, retiene las sustancias grasas manteniendo la humedad. 
Se dibuja sobre la piedra con lápices o tintas litográficas.  Este  dibujo  se  fija  y  se 
impermeabiliza   el  resto  de  la  superficie  que  no  contiene  imagen,  para  que  la  



 
 
humedad rechace la tinta y sólo penetre en la imagen dibujada. Las cuatro litografías 
que contiene el libro fueron ejecutadas entre marzo y abril de 1961 y se 
corresponden con distintos momentos de la corrida. En ellas, se desarrollan con un 
dibujo poco definido y esquematizado imágenes taurinas donde un picador 
arremete contra el toro, capotazos, imposición de banderillas, ante la mirada de 
personajes que completan las escenas. De este grupo destaca la segunda litografía, 
donde el dibujo queda más definido, con el picador en primer plano, aún fuera del 
ruedo, preparado para su intervención. Cabe añadir que cuando Mourlot20 fue a 
enseñarle al artista las pruebas de los grabados, comentó la falta de color en las 
ilustraciones, circunstancia que aprovechó Picasso para gastar una caja de ceras de 
colores en iluminar la estampa, lo que supuso una enorme complicación para el 
impresor ya que en la técnica litográfica, cuando la ilustración lleva colores, debe 
hacerse una matriz para cada tono21.  
 
En la obra picasiana el tema taurino es una constante en abundantísimos dibujos, 
grabados, pinturas, cerámicas y esculturas. Toros embistiendo, humanizados, 
agonizando, con alas (e incluso fritos), el caballo, el torero ataviado de muchas 
maneras, a veces herido, otras hecho mujer, picadores, banderilleros...todos los 
personajes que conforman el mundo taurino se dan cita en la obra de Picasso, 
cobrando siempre un protagonismo muy especial. Desde su infancia la fiesta 
nacional es para Picasso excusa para su pincel ávido de movimiento; la retrata a su 
manera, siendo en los años treinta cuando las corridas se vuelven violentas, feroces, 
pierden el clasicismo que hasta entonces las caracterizaba. Esquematiza y analiza al 
animal hasta sus máximas consecuencias. Ya en los cuarenta el toro es más apacible, 
un aire más sosegado se desprende de estas imágenes, introduce técnicas (como el 
linóleo), trabaja la cerámica y siempre el trazo rápido y fluido crea escenas de 
elegante dinamismo, llegando en ocasiones a desarrollar esbozos con muy poca 
definición. 
 

El Entierro del Conde de Orgaz  

Poemas de Picasso prologados por Rafael Alberti e ilustrados por el propio 
artista con 1 grabado al buril (fechado en plancha 9 de junio de 1939) y 12 
grabados al cobre fechados entre noviembre de 1966 y abril de 1967; existen 
18 ejemplares con otras 3 aguatintas, sin firmar y fechadas en 1966.  
Editado por Gustavo Gili en Barcelona: Ediciones La Cometa, 1969. Grabados 
estampados en el taller de Gustavo Gili, en Barcelona.  
Tirada de 263 ejemplares. 37’5 x 47 cm.  
Este libro está acompañado por un segundo volumen facsímil de los 
manuscritos originales de Picasso  

 
En El Entierro del Conde de Orgaz se produce una interrelación de las artes que tanto 
fascinaban a Picasso, letras acompañadas de imágenes que crean un todo. Para el 
artista, es escribir otra forma de dibujar: abandona el pincel para ilustrar con letras, y 
de esta forma, crear piezas frescas y espontáneas, donde con gran dinamismo se 
entrelazan personajes, recuerdos y sensaciones descritas de una forma automática.  
 
 



 
 
La comodidad en la que Picasso se siente en el medio, hace que fluyan en él palabras 
que le traen olores, sabores, rescoldos en su memoria de los días vividos en su 
Málaga natal: “Bucea en su propia memoria, Picasso escribe como pinta: selecciona 
sus bagajes culturales y los asocia a la aventura suprema de la libertad”, dice José 
Caballero Bonald en Leer a Picasso, publicado por la Fundación Pablo Ruiz Picasso en 
199022. Hay siempre en su poesía una huida al pasado y son muchos los retazos de su 
niñez que encontramos en el texto. La obra escrita es un ejercicio de escritura 
automática, un claro experimento surrealista, aunque probablemente más llevado 
por su sensibilidad que por respeto a una técnica (le llevó dos años y medio 
realizarla, desde enero de 1957 hasta agosto de 1959).  
 
Este homenaje que hace el pintor malagueño a El Greco no es más que un gesto 
hacia el venerado artista que ha acompañado en toda su carrera artística a Picasso. 
Vinculado a él desde joven, el cretense ha ejercido una influencia en la obra picasiana  
palpable desde los comienzos de siglo en la época azul; aunque nunca Picasso hace 
una variación o estudio como los realizados a otros artistas por él admirados como 
Velázquez, Delacroix o Manet, los rasgos del artista manierista, con su osada 
diferenciación entre realidad observada y realidad imaginada, estuvieron muy 
presentes en su obra y siempre fueron causa de su admiración, como nos cuenta 
Jonathan Brown en Picasso y la tradición española23 .  
 
Fue El Greco un pintor rescatado a principios del siglo XX y hasta entonces 
tristemente olvidado. Es a partir de ese momento cuando se suceden varios 
proyectos expositivos cruciales para la difusión del autor de El Entierro del Conde de 
Orgaz; tal vez la más importante sea la muestra exhibida en el Museo del Prado en 
1902. Ya para esta fecha, Picasso había visitado en dos ocasiones la ciudad de Toledo 
para contemplar la magna obra de El Greco expuesta en la Iglesia de Santo Tomé (en 
1897 con su maestro Moreno Carbonero y en 1901 con el escritor Francisco de Asís 
Soler). Son también los artistas catalanes modernistas los encargados de revivir la 
obra del pintor cretense con artículos en las diversas revistas vanguardistas de la 
época, insistiendo fundamentalmente en la intemporalidad de su arte, 
constituyendo en aquel momento una recuperación cultural y contribuyendo a la 
formación de una identidad nacional tan deseada por la burguesía catalana del 
momento (Robert S. Lubar 24).  
 
La fecha del 11 de agosto de 1966 es crucial para este proyecto de mezcla de 
escritura e ilustración: ese día (como bien nos cuenta Pierre Cabanne25) en Mougins, 
se encuentran Picasso y Gustavo Gili, editor catalán y amigo del pintor. El pintor le 
enseña sus escritos y, sin dudarlo, el editor le propone su publicación, con la 
condición por parte de Picasso de que el prólogo lo realice Rafael Alberti.  
 
Destaca el frontispicio del libro, el poema Trozo de almíbar grabado al buril, 
hermosamente enmarcado por estilizadas figuras con una clara carga geométrica, 
donde rostros femeninos juegan a la simultaneidad tan recurrente en la obra 
picasiana. La obra literaria irá acompañada por 12 grabados realizados en un año, 
utilizando la técnica del aguafuerte sobre planchas de cobre. Las escenas de circo, 
tan tratadas en la época rosa, se repiten  adquiriendo  ahora  los personajes un mayor  



 
 
volumen: enanos, saltimbanquis y equilibristas son partícipes de escenas con una 
gran carga sexual. La figura del mirón (tan frecuente en esta etapa artística), a veces 
más de uno, minotauros, damas contemplativas, hombres armados con actitudes 
violentas, incluso figuras mitológicas, conforman este compendio de escenas que 
nada tienen que ver con el texto y tampoco con el título, que tan sólo nos sirve como 
aclaratorio al homenaje que rinde Picasso a El Greco.  
 

La Célestine  

Tragicomedia de Fernando de Rojas, 1499. Ilustrado por Picasso con 66 
aguatintas y aguafuertes, de diferentes tamaños y datados entre el 11 de abril 
y el 18 de agosto de 1968, sobre planchas de cobre, sin firmar.  
Paris: Atelier Crommelynck, 1971. 21’7 x 17’5 cm.  
Grabados estampados en el taller Crommelynck.  
Tirada de 400 ejemplares, todos firmados a lápiz por el pintor.  

 
Si se puede constatar la presencia española en la obra de Picasso por la influencia de 
los grandes artistas, no menos ocurre en el caso de los personajes como el que ahora 
nos ocupa. Desde que en 1904 retratara a La Celestina (Musée Picasso, Paris), con un 
claro semblante inexpresivo y claramente grotesco por la mirada inquietante que 
transmite, este personaje es una constante, sobre todo en la última etapa picassiana, 
en que esa vieja alcahueta, siempre presente en los burdeles, se convierte en la figura 
del voyeur, en la vieja ciega y oscura, en la presencia siempre tan recurrente en las 
escenas de sexo, generalmente en la obra gráfica.  
 
El clásico de Fernando de Rojas, con grabados de Pablo Picasso, se puede considerar 
el último gran libro ilustrado por el pintor, porque aunque la obra gráfica era de 
1968, la edición del libro no se llevó a cabo hasta 1971. La tragicomedia de Calixto y 
Melibea es una novela dramática distribuida en veintiún actos. Fue publicada en 
Burgos en 1499. Lo que más atraía a Picasso de esta historia con una notable 
descripción de las costumbres españolas en el tiempo de los Reyes Católicos, durante 
la transición entre la Edad Media y el Renacimiento, eran sus bien desarrollados 
personajes, los encuentros de los amantes en presencia de la Celestina, los raptos de 
la mujer y el duelo entre caballeros. Picasso convierte las representaciones en 
escenas teatrales, donde los actores son: jóvenes cortesanas, caballeros como 
mosqueteros, pequeñas infantas, enanos, flautistas... todo un elenco de personajes, 
donde en un juego de transformación, el resultado es a veces divertido y no menos 
grotesco.  
 
Aunque la idea de ilustrar este clásico le rondaba al artista desde hacía tiempo, fue a 
propuesta de los impresores Crommelynck26 cuando decidieron iniciar el trabajo. 
Para ello, destinaron unas planchas de un formato más pequeño del que utilizaban 
habitualmente, viéndose el artista obligado a trabajar en pocos centímetros. En su 
envoltorio individual se escribió la palabra “Celestina”, para cuyo fin estaban 
predestinadas. Los 66 grabados que conforman el libro, datados entre el 11 de abril y 
el 18 de agosto de 1968, son parte de la Serie 347, formando ellos por sí mismos una 
obra propia. La Serie de la que forma parte este grupo es una magna obra de trabajo 
vertiginoso, realizado entre marzo y agosto del agitado 1968, con  una  temática muy  



 
 
diversa y una mezcla de personajes y situaciones propias del último Picasso. Al 
contrario de lo que ocurre con otros libros ilustrados, aquí se encuentra una armonía  
entre texto e ilustraciones. Fue en 1970 cuando el artista, junto a los grabadores, 
elige los grabados que definitivamente iban a ilustrar el texto, traducido al francés 
por Pierre Heugas.  
 
Junto a Le Chant des Morts, es el libro con mayor número de ilustraciones, y también 
constituye una novedad su reducido tamaño, algo bastante inusual para el artista, 
que mientras trabajaba los grabados comentó a su amigo e impresor Aldo 
Crommelynck la posibilidad de hacer una gran tirada y vender los libros a precios de 
“barra de pan”; esta idea sólo quedó en eso, porque la tirada definitiva fue de 400 
ejemplares. Sin ninguna duda, constituyó un placentero trabajo para el artista.  
 
Las planchas de cobre fueron muy trabajadas con maestría y vivacidad, en una labor 
no minuciosa en detalles pero sí muy eficaz, dando como resultado aguafuertes y 
aguatintas en las que “todo se usa: azúcar sobre plancha bien engrasada (lo que da 
una mordida en pequeñas gotas y personajes de ensueño), barniz diluido con 
aguarrás, polvo esmerilado, papel de lija, etc.”27. La estampación se hizo sobre papel 
verjurado Canton du Moulin Richard-de-Bas, con filigrana “La Celestine”, y siempre 
con la firma del artista a lápiz. También la preparación de las hojas fue inusual: hojas 
dobles sin cortar y plegadas para los grabados (para de esta forma no tener que 
imprimir texto en la misma página de la ilustración), alternándose con una página de 
texto impresa por ambas caras. 
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